在线配资炒股开户服务 “我这辈子都交给党了”，一个签名竟成为他的绝笔

这篇我下笔前犹豫了挺久。

我前几天写过几篇关于杨根思英雄的文章，长津湖、小高岭、那包炸药，关于他的那些片段。这回再来，我不想把同一场仗的细节重写一遍。所以这篇，我想写一下杨根思英雄临终前的那封绝笔信。

“我这辈子都交给党了。”

这不是临终遗言，是1945年11月，他入党志愿书上的一句话。那年他23岁。我头回读到时还有点意外，以为"绝笔"该是战场上留下的什么，结果是张入党的纸。后来才回过味，对杨根思这种没怎么进过学堂的人来说，一辈子能郑重写下的字本就不多，这句，撑到最后真就成了他留给世间的话头之一。

把他这个人的字，一笔一笔数，其实数不出几行。

1922年，他生在江苏泰兴一个叫羊货郎店的村子，如今改叫了根思村。我是江浙人，泰兴离我老家不算远，读到这地名心里头莫名一软。父母早早没了，一次偶遇，把他引上了参军的路。

1944年，22岁，他跟新四军打了平生头一仗，长矛缴枪，初立战功。

1945年入党，写下那句“交给党了”。1946年，24岁，头回得团里的"战斗英雄"，还落了个"爆破大王"的名号。往后南征北战，在他眼里没有完不成的任务，就凭这股执着，被选成20军的战斗英雄代表。

1950年9月25号，代表大会在中南海怀仁堂开，三百五十人。

散会后毛泽东在荷花池边跟大家见了面。也就是在那次大会的留言簿上，人们寻见了杨根思这辈子留下的、几乎是唯一的一行笔迹。

"在党和毛主席领导下，共同进步为人民服务到底。"

我对着这行字的影印件，盯了很久。

笔画说不上工整，可一笔一画都按得很沉很实。一个童工出身、识字不多的人，把心里那点最朴素的东西，就这么摁进了纸里。那阵子我正巧跟一个学近代史的朋友聊起"绝笔"这个词，我俩都觉得，杨根思的"绝笔"特别。它不在战场，在两张纸上，一张入党志愿书，一张留言簿，前后隔着五年，合起来就是他一辈子写过的最要紧的几个字。

10月1号，他登天安门观礼台，看一周年国庆的红旗升起来。

那会儿他大概在想共和国往后的好日子。可没几天，火就烧到门口了。10月8号，联合国军越三八线、往平壤推的第二天，出兵的决策定了。他那支部队被挑成入朝先头部队，他当上172团3连连长。

接下来的事，我上一篇细讲过，这回长话短说。

部队要赶在11月26号前到下碣隅里。那儿守着的美军陆战一师，是二战太平洋战场上挂了号的王牌，坦克火炮一应俱全。杨根思带全连一百六十九人，顶风冒雪一天三十公里赶到位。山沟里宿营那一晚，雪厚厚压在薄被子上，战士脚肿得像地瓜、手肿得像馒头，耳朵冻裂的口子结了血痂。零下三十五度。可他那个连，没出一个非战斗减员。

守小高岭的活，落到了他头上。

营长当面下令，还特意提醒他，对面是支从没打过败仗的队伍。这话没把他唬住，反倒把那股不服输的劲勾了上来，当场立军令状，人在阵地在。

上了阵地他却皱起眉。

地冻得跟钢板似的，战壕掩体根本刨不动，人就那么晾在炮火底下。怪的是29号拂晓美军一通燃烧弹砸下来，那高温居然把冻土烤软了，趁着轰炸的空当，战士反倒能抢挖工事、拿弹坑当掩体。这个细节我读到时心里五味杂陈，救命的松土，是敌人的火烧出来的。

一天一夜，八次冲锋，没一回撕开3连的阵地。

第八次过后，阵地忽然静了。身边人一个接一个倒下，3排到末了只剩他和重机枪排长还能动。他懂，这点安静是更凶的进攻在攒劲。为保住仅剩那挺重机枪，他命排长抱回营部。排长含着泪撤了，小高岭上剩他一个。

他把剩下的家伙归拢:一包炸药，三颗手榴弹，一支驳壳枪。

第九次冲锋上来时，他抱起那包五公斤的炸药迎上去。三十米、二十米、十米，冲出硝烟，美军才看清他要干啥，慌忙后退，晚了。一声巨响，他和四十多个敌人一道没进烟里。

有个叫杨德盛的，后来回忆那一声"轰"，说震得他趴在地上弹起老高，心里咯噔一下知道坏了。

那天是他入朝第26天。

牺牲那年28岁。他来当兵前，组织还给过他一个特约通讯员的差，让他把战场上的事记下来。这桩，成了他这辈子唯一没干完的任务。

我每回想到这点都觉得堵得慌。

一个最该被记录的人，偏偏没来得及记录自己。他留下的字，数来数去就那么两行，一行交代了把命交给谁，一行写着服务到底。后头那场惊天动地的仗，他一个字没能写。

1952年5月，志愿军总部追记他特等功，授“特级战斗英雄”，新中国头一个。当年12月，他生前的3连被命名为“杨根思连”。

也有人会说，把一句签名拔成"绝笔"、说成什么精神图腾，是后人追加的诗意，当事人当年未必往这上头想。这话我得认一半。一个战士写入党志愿书，多半是出于一份朴素的真心，不会预想到它日后被反复引用、被赋予这么多分量。可话又说回来，正因为他当年没那么想、只是老老实实写下心里话，这几个字今天读着才格外重，它没有半点表演的成分。

"不相信有完不成的任务，不相信有克服不了的困难，不相信有战胜不了的敌人。"

这三个"不相信"，成了杨根思连一茬茬人接着喊的口令。战士把它带上训练场、带上战场。

我合资料的时候在想，一个人一辈子能郑重写下的字那么少，少到两行。可就这两行，撑住了一支连队几十年的精气神。签名成了绝笔，听着是桩憾事，可那几个字到今天还有人一遍遍念、一遍遍应，从这个意思上说，他那支笔，其实一直没停。